별멍
이름 없이 만나, 같은 하늘을 올려다보는 들판
도시에선 별이 잘 안 보여요. 그래서 시골 들판을 하나 만들었어요. 지금 서울 하늘의 실제 별자리가 그대로 돌고, 별똥별이 떨어지면 그 자리에 있는 사람들이 같이 소원을 빌어요. 이름도, 가입도 필요 없어요. 돗자리에 누워 있다 보면 모르는 누군가가 옆에 와서 같이 하늘을 봐요.
들판 너머엔 마을과 양떼목장, 바다와 섬, 달나라까지 있어요. 걷다가 말을 타고, 낚시를 하고, 밤 10시엔 다 같이 불꽃놀이를 봐요. 하지만 결국 제일 좋은 건, 지친 하루 끝에 누군가와 말없이 나란히 누워 있는 그 시간이에요.
— 이 들판을 만든 사람의 이야기
저는 원래, 흔히 말하는 MBTI로 치면 F가 강한 사람이었어요. 그런데 유학을 하며 정신없이 공부에만 매달려 살다 보니 어느새 효율만 따지는 사람, 대문자 T가 되어 있었어요. 감정은 메마르고 감성은 잃어버렸죠. 사람이라기보다 로봇에 가까운 사람이 된 거예요.
그런 제가 별멍을 만들었어요. 그리고 그 안에서 우연히 만난 사람들을 보게 됐어요. 닉네임 하나, 하늘로 쏘아 올린 소원 한 줄에 저마다의 사연이 담겨 있었어요. 기말고사를 앞둔 학생, 수능을 준비하는 수험생, 다시 도전하는 재수생, 취업을 준비하는 사람, 스트레스가 쌓인 직장인, 이직을 고민하는 사람, 사업하는 사람, 주부까지. 모두 다른 자리에 있지만, 저마다의 바람과 어려움과 외로움을 안고 있더라고요.
서로 모르는 사람들이 한 들판에 모여 각자의 고민을 털어놓기도 하고, 그저 하늘의 별을 향해 외치기도 하면서 쉬어 가요. 그러다 우연히 옆에 누운 사람과 이야기를 나누게 되고, 고민을 들어주고, 위로를 건네요. 그렇게 마음의 쉼과 힘을 얻고 돌아가요.
그 모습을 보면서 저도 모르게 위로를 받았어요. 제가 만든 세계 안에서, 오히려 제가 잊고 있던 마음을 되찾았어요. 아직 따뜻한 세상이구나, 하고요.